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Forme e contenuti dell’arte 


Si assiste sovente ài ili nostri a sondaggi 
della critica per la valutazione complessiva 
della odierna letteratura. Generazioni più mo¬ 
deste e più creatrici avrebbero forse stimata 
alquanto intempestiva e vana la ricerca; in- 
fatti la valutatone d: un'epoca appartiene 
sempre ai posteri e non ai contemporanei, e 
la eccessiva autocritica nuoce talvolta alla pro¬ 
duzione. Il fatto però ò connaturato alle esi¬ 
genze della nostra critica. Del resto l'interesse 
di siffatti dibattiti non ò g ; à da ricercarsi nella 
conclusione, sempre provvisoria, ma piuttosto 
nella molteplicità dei punti di vista, nella ori¬ 
ginalità delle valutazioni particolari, nella 
chiarificazione infine degli clementi del dibat¬ 
tito, c nella ricerca della sua più pura cd uni¬ 
versale impostazione. In questo senso, simili 
discussioni sono certamente utili. 

In quasi tutti gli scritti che continuamente 
appaiono intorno all'argoineuto, come in quel¬ 
li che si raggrupparono intorno ad una pole¬ 
mica svoltasi sotto il ciclo di agosto, su ili un 
autorevole foglio letterario del Paese, e chiusa 
certamente più per soverchio che per manco 
di materiale, si ridestano più o meno gli echi 
del classico problema circa materia e forma. 

Per comodo della nostra intelligenza, è per¬ 
tanto a questo problema clic noi procureremo 
di ricondurre, come a loro comune radice, 
tanto la accennata questione generale, quan¬ 
to le particolari clic tic rami>oIlauo, quali il 
conflitto fra intelligenza c sentimento, la di¬ 
fesa della intelligenza, la questione della mo¬ 
dernità c della tradizione, il rapporto fra ve¬ 
rismo e fantasia, ccc. 

Noi accettiamo pienamente il principio cro¬ 
ciano, che vi è aderenza |>erfetta tra forma c 
materia. Per questa inscindibilità appunto, sot¬ 
to ogni questione di forma necessariamente 
s’incontra una questione di sostanza. Inscin 
dibili, i due termini del binomio non hanno 
però il medesimo ritmo progressivo. Ciò è na¬ 
turale; è la origine della lotta interiore ad ogni 
cosa. In parole povere, non sempre si riscon¬ 
tra quella adeguazione perfetta di maceria e 
forma, clic sembra essere il requisito dell'opera 
d’arte. Il bisogno di nuove forme tic:*, dietro 
al rinnovamento del contenuto. Il contenuto 
umano di ogni letteratura (storia, passione, 
fede, estasi, indagine, lavoro) prfcme e sforza 
e foggia le forme, come un mare che rompe 
alla scogliera. Cosi in un dato tempo sorge 
la esigenza di un mutamento delle forme let¬ 
terarie. Non per capriccio; ma per la presenza 
di un nuovo contenuto. Il vino novello vuole 
novelli otri. Il verso ili Andrea Chènicr 

Sur des pensóes nouvnux faison des vers 
[antique s 

contiene solo una piccola parte ili vero. Ogni 
epoca di rinnovamento, cioè di immissione 
nella vita di contenuti più vasti, è pertanto 
caratterizzata da un temporaneo .smarrimento 
della adeguatezza tra forma e contenuto, da 
una transitoria oscillazione. Noi viviamo cer¬ 
tamente una di tali epoche. I conati del po¬ 
tere creativo di nuove forme in tutta Euroixi 
s’iniziano dal <lo|>o guerra. I'! pcrchò proprio 
in Italia dovrebbero essere considerati come 
bizzarrie, imitazioni, anacronismi? Questa ri¬ 
cerca di nuove forme alternate col rinnova¬ 
mento elei contenuti, oltre che in estetica è 
vera anche nella storia. I.a comparsa dell'ele¬ 
mento borghese trn Chiesa cd Impero deter¬ 
minò gli studii umanistici, ricerca di forme 
c preludio alla molteplice attività del Rina¬ 
scimento. Una questione di forma, di metodo 
(Cartesio) insinuava nel mondo latino gli sili- 
riti della Riforma. Polcnrchc di forni? agitano 
classicisti e romantici; c ila quella contesa sor¬ 
ge l’età delle nuove unzioni europee. 

La unità di materia e forma cd il loro intc¬ 
riore conflitto : una miniera per la es'.eliea ! 

Ciò clic fu detto in proposito vedremo di 
comprenderlo in modo organico sotto il noto 
schema dualistico. 

La forma letteraria non è come un vestito. 
Essa è connaturata con la vita dell* uomo dd 
pari che il suo pensiero ed il suo sentimento. 
E nondimeno noi possiamo figurarci tutto il 
vasto mondo delle forme quasi ordinato in una 
scala che va dallo universale al particolare. 
Questa classificazione è più fondamentale ili 
quella tra forme vecchie e forme nuove. Que¬ 
sta rientra in quella, quando si avverta che¬ 
la mobilità e mutabilità delle forme aumenta 
quanto più dallo universale si procede verso 


il particolare. Noi lassiamo anche, in qticMu 
gradazione, distinguere tre momenti. Il pn 
mo è il momento trascendentale della pili t 
sensibilità e del pensiero (le categorie kuii 
tiane dello intelletto, e le intuizioni a piio>t 
del tempo e dello spazio). A questo momento 
si collegano immediatamente le forme dello 
espressione immutabili o quasi che costitui¬ 
scono le leggi della grniiuimticu, della sintassi, 
della prosodia, dell' armonia, della prospet¬ 
tiva, ecc. 

Ili un secondo stadio no vediamo le forme 
clic sono particolari rispetto alle altre arti o 
modi della espressione, ma sono generali ri¬ 
spetto ad una determinata arte (poesia, pit¬ 
tura, ccc.). Si distinguono dalle forme del pri¬ 
mo stadio come si distingue la tecnica dalla 
logica. La loro variabilità ò maggiore. Qui 
trova posto In pratica dell'arte. Ma nò la tec¬ 
nica nò In logica, ili la pratica nò In teoria 
formano ancora l’artista. A bottega del Ver- 
rocchio andavano insieme il Vinci ed il liot- 
ticelli. Ed entrambi ricevevano con animo af¬ 
fine e diverso i precetti de) maestro, così esatti 
e profondi ed estesi nello studio della natura. 
E forse altri giovani colleglli (tranne il Peru¬ 
gino) ascoltavano con attenzione non minore 
gli ammaestramenti, e rifacevano con mag¬ 
giore esattezza le linee, i quali poi rimasero a 
mezza via, ottimi artefici, mediocri artisti. In 
questo stadio trovano posto le diverse vedute 
delle scuole, gli stili varii cd altre forme uni¬ 
versali solo rispetto a particolari tempi e 
luoghi. 

Solo nel grado supremo si realizza la forma 
artistica, espressione individuale, nò transeunte 
nè immanente, ma unica. Qua dal fondo co¬ 
mune delle leggi regolanti sensibilità ed in¬ 
telletto, memoria e fantasia, balza vivo il fiore 
dell’arte. Qua si attua la fusione i>crfctta del 
contenuto con la forma, tanto che la risul¬ 
tante intuizione suole chiamarsi per autono 
masia, la forma, non più nel scuso filosofico 
ma in quello artistico. Il contenuto ò scom¬ 
parso; ma ha impresso scomparendo la stia 
mobilità alla forma. E tale mobilità ò estrema 
perchè coincide con la viva sensibilità dell'in¬ 
dividuo; cd è da questa mobilità clic si comu¬ 
nica a tutto il campo delle forme la |H>ssibilità 
e la neccsstà di mutamenti e di innovazioni. 

A questo punto ci si apre innanzi il regno 
dei contenuti, che soltanto per esigenza discor¬ 
siva si ò dovuto siuora tener da parte E’ in¬ 
tanto possibile ricavare dalla gradualità delle 
forme il corollario, che la ricerca di forme 
nuove ò intimamente connessa con la cono¬ 
scenza e lo studio delle vecchie forme. In 
questo senso è vero il noto verso di Andrea 
Chénier. 

Anche il regno ilei contenuti come quello 
delle forme, dal quale, mai non fia disciolto, 
può considerarsi ordinato in una scala dallo 
universale al particolare. Qualcuno ha ben d- 
stinto questi duo modi di considerare il mondo 
contenutistico dell’arte. E nel primo modo 
(universale) ha ravvisato unii visione delle cose 
(reali o fantastiche), quasi sub specie aeterui- 
lalis, sia clic l'artista ricerchi l'uomo e le sue 
passioni cd il mondo (realismo), sia che rin¬ 
corra l’eterno regno delle favole Dell’altro 
mollo invece (cioè del particolare) fu rilevato 
il carattere transeunte : infatti il contenuto più 
particolare, il contenuto individuale, tutto s- 
esaurisce nell’imprimcrc alla forum la mobilità 
(sentimento e vita), e poi nella forma scom¬ 
pare. La funzione ilei contenuto però è tanto 
più ini|>ortnntc, quanto più misero appare il 
suo destino di vivificare In forma artistica cd 
in essa annullarsi. Questo concetto si chiari¬ 
sce come una modificazione della nota teoria 
crociana. Il contenuto immediato della intui¬ 
zione estetica è il sentimento. Ma questa pa¬ 
rola magica non riesce troppo a rischiarare In 
nostra mente. Il sentimento non ò un oggetto; 
ma lo postula, come la forma sitiscc la ma¬ 
teria. Ed ecco che noi dobbiamo per la stessa 
inscindibilità di materia c forma, ritornare a 
quei contenuti che Universalizzati dal Croce 
nelle categorie di vero, buono, utile, sono da 
lui tenuti con fiammeggiante spada fuori dal 
paradiso terrestre della pura arte. Ma dove 
se non in quei contenuti può aver fondamento 
il sentimento artistico? T contenuti sono dun¬ 
que In materia grezza, terrosa, direbhe il Flo¬ 
ra. Il sentimento è il fuoco clic la fonde. La 
intuizione o forma artistica è la nuova materia- 
forma, che si estrae dalla fusione : materia 


cristallina, omogenea, imperitura. Se pertanto 
l'iiile inni è scienza, non fede, non etica, essa 
presuppone però sempre, ed in grado massimo, 
questi toiileiiuti eterni, essendone quasi In 
Immutazione in forma intuitiva. 

Se la foima elio trasmuta i contenuti grezzi 
in intuizione, è sentimento, la forza stessa ò 
intelligenza, in quanto dalla origine pone quei 
contenuti. Noti vi ò opposizione fra senti¬ 
mento e intelligenza. Conoscenza e sentimento 
hanno ima radice unica nella sensazione. Slu- 
dinm chiamavano gli antichi cosi la conoscenza 
che l'amore. Con la intelligenza l'uomo sce¬ 
glie i contenuti del suo vivere, li ama c li 
vive col sentimento. Giunge sino ud amarli 
in obliando ogni finalità pintica, ad amarli 
quasi per la loro bellezza. E allora .li proietta 
davanti a sè. Il sentimento dei contenuti si fa 
cosi sentimento della loro forma, e sentimento 
artistico. E costituisce il lavorio della fantasia 
che cerca e trova gli stampi ove colare la 
materia incautlcscculc. Come dunque si può 
separare sentimento e intelligenza, questi due 
momenti il un identico ritmo? 

Certamente In letteratura moderna si distili' 
guc dalle antiche per un grado maggiore di 
intelligenza. La intelligenza sembra voler pro¬ 
lungare il processo della espressione, assumen¬ 
do come suo nuovo oggetto la stessa espres¬ 
sione. Cosi il sentimento che sorge ila questa 
intelligenza, dà luogo a una nuova creazione 
artistica riflessa. Ma se più vasto si fa il campo 
della riflessione, la intelligenza scava anche 
nel campo della spontaneità a ricercare nuove 
fresche polle erompenti di inspirazione. E 
molto acutamente il Flora nota la funzione 
della intelligenza di scoprire la primitiva in¬ 
genua umanità sotto la banale scorza delle 
impressioni ordinarie. Umanità che nulla ha 
in comune con lo idiozia ilei semplici per forza, 
come direbbe rAngiolctti, ai quali ben si po¬ 
trebbe applicare il sonetto che apre il libro V 
di Juveuilia : 

Nascesti dentro di un secchio da latte, ecc. 
Codesti semplicioni ostentatori di becerismo 
vanno a braccetto, pur regalandosi reciproci 
spintoni, con gli Pscudomodcmisii da jazz 
band, poiché a codesta genia sj>cLta egual¬ 
mente la taccia di cerebralismo, il quale ò man¬ 
canza e di sentimento c di intelligenza. E ben 
dice lo Sciortino che sia la letteratura interna- 
zionalcggianle che la folklorica sono egual¬ 
mente due fenomeni d’impotenza artistica. 

Il trionfo dcirintclligcnza non ò il contrario 
dei pregi artistici. Intelligenza c- sentimento 
formano un ritmo clic si svolge in sempre più 
ampie vedute. I/attualc parossismo d’intelli¬ 
genza (secondo l'espressione paradossale del 
Saviotti) non ò altro che lo sviluppo di quel 
parossismo di sentimculo, che ebbe la sua ma¬ 
nifestazione nel romanticismo. Il ritmo ascen¬ 
sionale di intelligenza e sentimento, clic si 
attua nello individuo, si attuu pure ncll’umn- 
uilà. Ma la nostra epoca, come la età matura, 
respinge corte unilateralità, ed in quel ritmo 
saliente non altro scorgendo clic Tnfferma- 
ziono necessariamente sempre maggiore del¬ 
l’uomo sulla terra, mira alla umanità completa, 
clic fu il seguo lontano di ogni età fiorente. 

Sentimento e intelligenza animano in rit¬ 
mo il processo dei contenuti c delle fot me 
verse In espressione artistica. E' necessario ora 
penetrino maggiormente tale processo in ciò 
che si è chiamato conflitto di materia e forma. 
Queste sono inscindibili. Ma ben diverso è il 
loro rapporto rispetto alla intuizione artistica. 
La forma si avvicina tanto più alla intuizione 
quanto più si allontana dalla universalità per 
fondersi nella sensibilità dello artista. II con¬ 
tenuto invece quanto più si individualizza, 
tanto più si attenua sino a scomparire nella 
forma artistica, pur commi mandole il moto 
del sentimento artistico, in cui sopravvive. I.a 
importanza della forma ò dunque nella indi¬ 
vidualità. L’importanza del contenuto ò nella 
universalità. 

I contenuti grezzi, per passare dalla cono¬ 
scenza al sentimento, devono essere vissuti, 
devono cioè nelle esistenze individuali farsi 
sangue e carne c passione. Ma quanto più uni¬ 
versali saranno tali contenuti, tanto più vivo 
dovrà essere il sentimento che li fonde: in¬ 
fatti tutti sentiamo fortemente il nostro male, 
c amiamo il nostro particolare interesse; ma 
l’artista sa soffrire del dolore c amare del¬ 
l’amore di tutti. Lo spirito che tende a libe¬ 
rarsi dalla stretta di questi contenuti, li versa 
obbietti condoli, ; u imngini sensibili intuitive. 

E la intuizione ò dall’artista contemplata quasi 
pura forma. Tutta la commozione c il fre¬ 


mito, l’orgoglio c l'angoscia, sono ora come 
fissati in immobilità ed in linee d’armonia, 
sono quasi sommersi nel fantasma artistico, 
e diffusi egualmente, serenamente in esso. E 
questa trasparenza c serenità della nuova ma¬ 
teria, e le leggere ombre tremanti in essa 
lasciate dai contenuti passionali, c l’alone lu¬ 
minoso che come luce da profondità abissali 
*i genera dai contenuti universali intorno al 
fiore dell’arte, formano insieme c nel loro va¬ 
rio temperamento, la originalità di un’opera 
d'arte. La quale pertanto ò sintesi di univer¬ 
sale e di particolare : il che ville Aristotele 
quando notò nella poesia una universalità che 
la distingue dalla storiu. 

Il ritmo dcU’iiulividuo ò anche il riimo 
della umanità. E però l'opera d’arte è sintesi 
ili universale e ili particolare non solo nel suo 
processo genetico clic vedemmo svolgersi nel¬ 
l'anima individuale dell’artista, ma anche nel 
suo più vasto maturarsi, come fatto storico, 
nell’nnimu di un jiopolo. E’ questo un nuovo 
aspetto universale c concreto di ogni capo¬ 
lavoro, il quale, come la vita ileU'artistn, ò 
immerso in un nmbicutc naturale e storico, 
emerge ila un passato c tende ad un avvenire, 
che trascende la piccola esistenza del suo au¬ 
tore. Tutto il processo artistico, dalla assun¬ 
zione dei materiali grezzi sino alla elabora¬ 
zione della forma espressiva, prende colore e 
calore, riceve (e rende) contenuti e forme, dai 
tempi, dagli eventi, dalla tradizione, dalle 
oscure eredità, dalla chiarificazione critica, 
dalle passioni c tendenze di un popolo, c di 
una cultura. Tutta questa zona, qua appena 
accennata, offre anch'cssa la giustificazione al 
rinnovo di contenuti c di forme nell’arte. E 
da essa specialmente deriva quello inconscio 
clic appare in ogni opera artistica. Questo in¬ 
conscio ò imo dei fascini dell’arte, noi» meno 
che il sorgere c farsi visibile della forma 
chiara e consapevole. L’opera d’arte ò dun¬ 
que anche sintesi di conscio e di inconscio. 
La intelligenza, che non si ciba soltanto di 
idee chiare e distinte, ma più ama assalire 
il mistero, penetra l’inconscio e lo illumina. 
E poiché il mondo dcH’iucoiiscio è infinito, 
non viene mai meno nell’arte quel doppio fa¬ 
scino; ma dal farsi sempre pii) conscia trae 
l'arte sempre maggiore ampiezza d’orizzonti 
ai suoi voli. 

Dal detto risulta che i valori Poetici non 
hanno senso se avulsi dai valori culturali e 
sociali. Vero ò che l’opera d’arte sta a sé, isola 
imperitura, in un cielo immobile sui moudi 
che passano. 

Muor Oiovc c l’inno del poeta resta. 

Ma sotto la morte di Giove, vi è pur qualche 
cosa che non passa, la religiosità umana, qual¬ 
che cosa che sta di fronte, contenuto eterno, 
alle forme eterne dell'arte. Ma se anche non 
esistesse altra realtà che la forma bella, è 
pur vero che essa volle al suo nascere quelle 
oscure manici. I,a critica non può trascurarle. 
L'arte ne trae le sue rinnovate primavere. 
Ogni opera d’arte vive in quei contenuti II 
cuore più solitario, quello di Giacomo Leo¬ 
pardi, sente intorno a sè un cuore più vasto: 
quello di mi popolo che si cerosi. La doppia 
anima ò ancora più manifesta nel Leopardi 
danubiano, in Nicola Lcnnit. Ogni artista ha 
una visione del mondo e dcllu v : ta, in parte 
sua. in parte col legai a con la cultura in cui 
vive: da questa profonda sorgente egli estrae 
le sue creazioni. 

\ questo punto tutto il complesso problema 
ritorna pur me a convergere su di una doman¬ 
da : quale è il valore complessivo della nostra 
letteratura contemporanea? si ripresenta sotto 
questa forma : quale esigenza di contenuto 
universale nella presente era slorica anima la 
letteratura europea, ed in particolare la ita¬ 
liana? 

Ho accennato al do|X> guerra, come ad una 
epoca di necessario rinnovamento nei conte¬ 
nuti e nelle forme. Da questa età vedo ingran¬ 
dire nel ciclo europeo due ideali : nazionali¬ 
smo cd europeìsmo. Quali si siano i loro svi¬ 
luppi, credo sin bene nòti perdere di vista la 
loro originaria e finale unità. Non ò fuori luo¬ 
go Taverne fatto cenno. Forse sotto la supe¬ 
rata zuffa di Strapaese c Stracittà vi era, inav¬ 
vertito e contraffatto, il riflesso dei due ideali. 

Basti intanto l’avere accennato a quali pro¬ 
blemi inevitabili aprano la porta siffatte di¬ 
scussioni, o pure solamente a quali problemi 
inevitabili sia necessario a questo punto chiu¬ 
dere la porta. 

Guglielmo Persi. 
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IL lì A li K T T I 


D’Àzeglio scrittore 

Chi corca, nel commosso saggio clic Francesco 
Do 8anctia dedicò al D'Azogfio (a D’Azoglio 
uomo, por intouderci) i Iratti di sua vita con 
più sicura porcellone afferrati dalla penna e 
dalla mento dol critico napoletano, ,t può ri¬ 
durrò alla fermezza dei tini e al nulla conce¬ 
dere altrui eh© non g i paresse ben •. « Un altro 
giorno, tra l'incessante grido: ■ Roma o Vo- 
nezia ! > egli fò sentire questa voce severa al 
paese: «Consolidiamo lo acquistato, a Roma 
e Venezia si penserà poi*. 

A questo ufficio di conti addi-Atoiiu, di popo¬ 
lare educazione alla responsabilità è legato il 
più vasto e duraturo ricordo di l)‘Azeglio, già 
quasi presentito e ironizzato dA lui, che rife¬ 
riva per popolare tradizione «tutti i Taparelli 
averne un ramo». E' da questo spirito, calato 
nella forma dellu discussione elementare o del 
TalorismA, che il suo buon senso trac ^con quel- 
la rettitudine di deduzioni che caratterizza 
l’uomo ouosto) i più robusti principi. 

Bastandoci per ora di D’Azuglio questa ca¬ 
ratteristica d’educatore, che d’altronde ci si 
completerà tra mano uudatido innanzi, vedia¬ 
mo, prima di giungerò m qualche modo a defi¬ 
nirò l’arte sua d» scrittore, che cosa potesse 
rappresentare p?r lui J’attivUà letteraria, o.tre 
a essere esercizio d’apostolato morale. 1% ini pa¬ 
ro evidente, in tutta la sua attività di letterato, 
dai romanzi ai « Ricordi », un bisogno d’eva 
aiono dalla vita quotidiana verso i campi dol- 
riounaginazioue, cho s'accorda benissimo, sen¬ 
za parere, con la sua natura d’educatore po¬ 
polare. V'ò nella vita di Azeglio come nelle suo 
opere (di scrittura o pittura cho fossero) questo 
elemento di pittoresco, questo innocente piace¬ 
re, similo a quello di lui giovinetto per l’elmo 
di Piemonta Reale e più tardi per il costumo 
da buttero romanesco. E’ una astuzia ingenua, 
un ritrovato di chi teme il suo buon scuso ino¬ 
ralo non gli scivoli in pedanteria f O c’era dav- 
voro, coni'oblio a diro lui stesso (Ricordi XIV) 
■ nella tua natura uno spruzzo del Don Qui- 
(botto» 1 Curioso, ad ogni modo, questo bisogno 
continuo d’ovasionc che spinge il militare e il 
politico verso l'arto , curioso © proprio veramen¬ 
te dol romanticismo; il quale fa dall’arte, pri¬ 
ma cho una prcdicaziono morale, un modo di 
viU 

E' naturalo cho da queste premesse facilmen¬ 
te consegua (contro l’opinione corrente) come, 
parlando di I)’Azeglio scrittore, sia da toner 
conto dei romanzi non meno cho doi « Ricordi » ; 
coni© gli uni e gli altri poi abbiano in comune 
questo, d’essere scritti a sfogo dol cuore, e cioè 
por quel vago desiderio d’un nuovo mondo di 
cui abbiam parlato. E forse (so pure non c in¬ 
ganna l’immagino dell'uomo cho lui stesso -> 
ha stampata nel cuore) forse nelle suo stesse 
proso politiche, nelle polemiche d’occasione, 
quel richiamo cosi forte o continuo di dignità, 
d’equanimità, altro non 6 so non appunto quc. 
sto bisogno d’uscire nell’ideale, nota sempre do¬ 
minante della sua vita, Affratellandosi in essa 
massimo e fantasie. 

Forse di una tal disposizione d'animo l’espres- 
aiono più ingenua e contradditoria é il suo più 
celebre romanzo, il « Fieramosca » ; nel quale 
appunto la nettezza della descrizione c l’ironia 
moralistica e l'interesse pittorico per l’argomen¬ 
to impediscono vita e coorenza ai personaggi 
(che egli più vivamente ammira e nobilmente 
atteggia) di quel mondo idealo verso cui tutto 
il suo romanzo é aspirazione. Ma gesti o appa¬ 
renze, e quel loro stesso tumultuare prima an¬ 
cor d’esser vivi, hanno tutti una indubbia con. 
tenenza sentimentale, e anche espressiva, per 
quanto colata nelle pieghe della pratica indica¬ 
zione, senza alcun dubbio prevalente. Si vedo 
che Azeglio, con l’evocazione dol Borgia, con 
l'introduzione delPcnigmatica Zoraido, con lo 
stesso sventolio di panni multicolori che accom. 
pagna tutto lo svolgimento del romanzo.- aspira 
davvero a dargli il grandioso fondalo della Sto¬ 
ria. E mentre i personaggi maggiori, troppo seri 
per tale apparato da torneo, vi stanno tristi e 
freddi, ci vivono e passeggiano con libertà i 
minori e più deboli, come Donna Elvira. Il ve¬ 
rismo insomma non riesce all'ideale, ma lo fà 
presentire : o sta forse in questo contrasto di 
piacevoli sensazioni (descrizione o commozione) 
la ragion prima della fortuna dol romanzo. 

T/aspi razione ideale (pratica aspirazione a u- 
acire dalla pratica vita quotidiana) si fà più 
coerente, più caratteristica col «Niccolò de’ 
Lapi» («più maschio e severo che non fosso il 
Fiorainosca» l’aveva giudicato il Grossi f* Ri¬ 
cordi» XXXI]; nel quale Massimo osa affron 
tar la prova- di svolgere in quel mondo ideale 
non solo i tratti caratteristici della sua realtà, 
ma quelli solenni, quale la figura del vecchio 
padre in Niccolò. E, benché ancora non si rie¬ 
sca a vedero il dramma (l'infernale Troilo ò 
appunto uno di quei personaggi — già accen¬ 
nati — che s’agitano senza vivere) una vena di 
romantica e romanzesca poesia si leva pure dalle 
commosse passioni di tutti quei personaggi ; 
dalla borghese virtù degli uni (Niccolò, Lam¬ 
berto, Laudomia) come dalle aspirazioni avven¬ 
turoso degli nitri (FanfnMa, Selvaggia). Contro 
i cattivi che minaccian Firenze (veri nemici 
astratti, necessari solo alla macchina) si levano 
i cittadini «dabbene» e i personaggi che (tra 
i loro passati o. presenti errori) son pur© i ca¬ 
valieri dell'ideale. Così Selvaggia — il più ar¬ 


dito, romantico personaggio del romanzo sto- 
rico italiauo — donna guerriera come Ilei poe¬ 
mi di cavalleria — l'avventura sognala del ro¬ 
mantico piemontese lei, por cui può aver 
vita la gcutilo Laudomia (idea e della virtù 
regolare) è si più vagheggiala che intimamente 
costruiti», ma in questa descrizione ha pine ac¬ 
centi passionati: «Il tuo cuor.*, lo vedo, ò po¬ 
sto in luogo qual egli monta; ma iu nini pun¬ 
ii tuo cavai.o di bnttuglia, nò credi di far tor¬ 
to a... ad... ad alcuno• (Niccolò, Lì). E un¬ 
tola: -Ti ricordi, giovane, di qual amore ti 
amò S? vaggia dal giorno che ti conobbe7. 
E tu avesti cuore... non ti vergognasti d‘oltrag¬ 
giarmi... Ma come non ti vergognasti 1 • ^ioidi-m 
35). Quest e.oquiiiza furiosa di Selvaggia ha, 
nella sua meccanicità, uua parte di suggestio¬ 
ni-, si sente «ho I)'Azeglio ha veramente amata 
la sua eroina d’affetto commosso se non di quel 
puro amore che trasfonde la propria vita uul- 
l’oggetto amato. 

Cosi c Kanfulla, cho s«« paro u vo.tc carica¬ 
tura, si svela in molti tratti quasi l'idea del¬ 
l'anima guerriera, come Massimo l’aveva va- 
gheggiata senza avere il coraggio di spingerla 
a fatai in tutto seria :d eroica: «Al lettore, 
«che non lo ha trattuto ed avuto in cuore sic- 

■ coine noi i»er tanto tempo, cho non può im- 
« maginare, per quante glie n'abbiiiu dette, qual 

• bontà, «piai fede, qual grandezza d’animo fos- 
«Se sotto qu?!la sua scorza un po’ si tana, non 

• parrà gran fatto questa separazione (dal mor¬ 
ato Faniulla). Se cosi ò, mi doga per te, po- 
«vero Kanfulla, che da quelli i quali avrebber 
«saputo scriver meritamente, e far pale»; al 
«mondo la tua virtù, tu non fosti conosciuto; 
«ed io che ti conobbi, non seppi scriverne co- 

■ m‘era dovere I ». 

Appunto questo mondo ideale, vagheggiato 
o realizzato, conferisce ora saldezza c unità a 
quell'altro un poco minuto e veristico della vita 
familiare, o allo stesso assedio, e insamma apre 
alla bella virtù borghese dei difensori un'am¬ 
pia veduta verso la sorridciit> fantasia; non 
diversamente da quanto accade nei «Ricordi» 
(a mio giudizio malamente staccati dai roman¬ 
zi o anteposti ad essi 1 ; aneli essi riboccanti di 
coloristiche inutili descrizioni o digressioni mo¬ 
raleggianti ; recanti atich'essi accoppiati, in mo¬ 
do ancor più manifesto che nei romanzi, il fino 
della divagazione e quello dell'azione, ma an¬ 
che alla loro base sta appunto l’aspirazione di 

Giorni a Venezia 

(Note d'arte e di storia) 

Venezia, S ottobre. 

Sono da due giorni a Venezia. Un po' stanco 
(Ini girare : tante cose viste lasciano gli occhi 
come abbagliati Mi ritornano i ricordi di sette 
anni fa e più lontano ancora. Ma la realtà è 
diversa c più intensa. 

Quello clic ho sentito d : più — e per cui in 
fondo sono venuto a Venezia sono i quadri 
di Tintoretto a San Rocco c all'Accademia. 

Per il resto, ci sono troppe cose in questa 
città. Bisogna che cerchi di mettermi in diretta 
relazione con la vita clic mi c rconda, c di ve¬ 
dere non solo il bello, ma la vita qual’à. In¬ 
sonnia guardare criticamente, senza perdere la 
freschezza di impressioni. 

Sino ad oggi : San Marco e Palazzo Reale, 
San Giovanni e Paolo, Frari, San Rocco c l'Ac- 
cadciuia. 

Di Giovanni Bellini c di Tintoretto ricordo 
vivissimo; anzi nel ricordo le opere acquistano 
una maggiore importanza e si comprendono 
meglio. Di Tiziano per ora il ricordo non ò 
così vivo, anche se davanti al quadro si rimane 
ammirati di quella maestria c di quei colori. 

De 1 Veronese : armonia, serenità, risalto 
non aspro come il Tintoretto, ma Sereno c com¬ 
plesso. Delacroix dice che la grandezza di 
un’opera d'arte sta nel risalto, cd è vero : in 
quanto essa vive in profondità. Le opere dei 
minori, anche le più belle e complesse*, man¬ 
cano appunto di quel risalto, ossia di quella 
vita (Vivarini, ad esempio). 

Tintoretto a San Rocco : violento — una 
fantasia di fronte alla quale si rimane, dirci, 
costernati — tutto ubbidisce a una visione c a 
una volontà unitaria. Quindi il vero grande 
pittore - come lo voleva Delacroix : che forza 
lo spettatore al pensiero. Di fronte a questa 
sobrietà intima rimangono come diminuite le 
qualità di colore e di luce. 

I.A composizione ò aneli'essa forzata a que¬ 
sto senso unitario che predomina, noi: è fine 
a se stessa (Poussin). 

Lo staccato delle figure e un certo forzato 
che non è imitabile. 

D'altronde non ripeto che quello che dice 
Gohetti, di cui ricalco l’esperienza sulla pit¬ 
tura. (Forse non giusto con Tiziano). 

Movimento nei quadri del Tintoretto (« Il 
miracolo di San Marco ») che mi ricorda Deln- 
croix (Giustizia di Tiziano, I Crociati a Co¬ 
stantinopoli). 

In Palazzo Ducale i quattro quadretti : 
« Bacco ed Arianna », ccc.; La Battaglia di 
Zara c Paradiso; soffitti Le sculture del 
Rizzo c dei Lombardo (San G. e Paolo, Mira¬ 
coli e Frari' un po' fredde, ben poco deU’/w- 
timità toscana. 


Azeglio a : ssei e qua ilio cosa, tanto che Bidone 
non avi ebbe potuto trovar© miglior seguace 
della alia massima «Facciaa con cui replicava 
al bisogno manifestatogli di lonoscor© l’ogget¬ 
to dol fare. 

E, come accennavo, la e aspirazione generica, 
Iloti risoluta a pieno nel l'arte ma suo antece¬ 
dente, è la tonte più valida della sua eloquen¬ 
za politica. Di questa politica D'Azcglio non 
era filosofo, è essa aspirazione elle gli dà lu mi¬ 
sura c il tono con l'avversario; e il superiore, 
(piasi dirà! trascendente bisogno di ideale, por 
faru un esempio, svela n lui onesto l'astuzia dol 
governo austriaco, che, ripelctida un vecchio 
gioco della reazioni-, voleva spacciar bellamente 
per semplici sovversivi i rivoluzionari d'Italia: 
« Voi avete pronunziata la prediletta, la sacru- 
mcntalc parola, la ripetuta frase della lingua 
officiale, avete chiamata la vostra vittima, e 
noi: Una seda jtcrturbatriee, umica del disor¬ 
dine, nemica dell'ordine, dette Uggì, ecc. eoe.. 
Dopo ■ fatti di Milano, già due volte ci avete 
co» definiti: ma se dii» volte ci dito setta, noi 
vi rispondiamo tre volte: siamo Masionc/ .Vn- 
rione f .Xasione /» (I lutti di I<oinbardia). 

Ci resta, dopo aver corsi, o forse non del 
tutto invano, gli aspetti vari dell'anima di Mas¬ 
simo D’Azcglio scrittore, ci resta definir com¬ 
piutamente l'arte sua; compito difficile, peno¬ 
so anche, perché non ci si può sentire di get¬ 
tare a mare, come estranei affatto all’espres¬ 
sione, un tesoro di sensi schietti o onesti, di a- 
spiruzioui semplici e cornino»:;. Qui come di ra¬ 
do, occorre, per non siunirirsi, tener presente 
l'unità delle attività spirituali; c, se non ci 
ribelliamo a chi ha visto in prevalenza nelle 
pagine del minisiro piemontese questo pratico 
fluire d'ideali o di rette aspirazioni, neppure 
poi intendiamo di andar spigolando in qual bra¬ 
no D’Azcglio nhbandoni questa sua pr na ca¬ 
ratteristica : ma. come nel gesto d't omo o- 
uesto è sempre m certo qual modo viva una par¬ 
ticolari b-Mezza o espressione, così ci pare cho 
appunto dall'onestà dello scrittore (che senza 
finto, mentre fa, si narra) salga. un profondo 
fascino, il cui fondo è certo in una aspirazione 
sentimentale, ma che non é privo della sua for¬ 
ma. bolla quindi a silo'modo ; bello e schietto 
conio le cose sane, conio quosto diritto campio¬ 
ne dol romanticismo nazionale e europeo 

Ai.do Gahosci 


9 ottobre. 

Sforzo di comprendere Venezia non nella 
sua bellezza panoramica c nelle sue opere d’ar¬ 
te, .ina nella sua vita c nella sua storia clic 
queste e quella ci dcmin/.inno. Quindi non In 
bellezza unica c it fascino, ma i vari stili, lu 
sviluppo del senso dell'arte c dei bisogni della 
vita, tutta una complessità di cose, che oggi 
ci si presentano come un tinto unico e ci 
(làmio la città. 

Venezia grande dal mille al milletrecento. 
Interessante è studiarne le origini c lo svi¬ 
luppo tra il nono e il decimo secolo. Per tutta 
l'Italia l’epoca più ricco (in energie spirituali) 
é il millcccnto-millcdueconto (Lega Lombarda 
- San Francesco). Insommn i Comuni: lotta 
tra papi c imperatori. Poi incomincia la deca¬ 
denza col soffocarsi della vita comunale nelle 
signorie e col fallimento dello Stato unitario 
clic avrebbe dato una nuova ripresa alla vita. 

Questo periodo di intima decadenza, è in¬ 
vece quello che esteriormente si presenta più 
grandioso e magnifico, c lo é sotto certi ri¬ 
guardi arte c letteratura. 

In Venezia si ritrova tutto questo (postci - 
pato di un secolo). 

Quando troviamo i grandi pittori, Venezia 
è già sulla strada della decadenza. Si salvano 
così gli isolati : Tintoretto 

Tre Venezie (oltre a quella mitica delle 
origini) : quella gotica, t'anadiomene sorgente 
dalle acque c padrona del mare; marini, ric¬ 
chezze, commercio con l'Oriente c soprattutto 

forza. 

Quella del Rinascimento: lega di Candirai, 
fallito tentativo unitario. I.a pittura ha con Ti¬ 
ziano il suo glorificatore (Bellini come passag¬ 
gio tra le due epoche), magnifica, ricca, piena 
di fasto. Tintoretto cupo ò come l'anima che 
rivive anche in questo preludiare di deca¬ 
denza. 

Quella del Settecento: la Venezia dei fo¬ 
restieri, delle avventure c degli innamorati; 
quella Venezia insommn ad uso comune. !•'’ 
il fascino sentimentale c glorioso del nome di 
Venezia, che va oltre le opere di questo secolo 
e del precedente (I.onghe/.za, Ticpolo, Carlo 
Gozzi), le «piali pure se bene guardiamo han¬ 
no una reale forza. 

(Schemi non del tutto giusti : da rivedere) 
Ma la vera Venezia ò la prima, il resto ap¬ 
partiene alla storia dell'arte o del costume. 

Il periodo bizantino clic prevede il gotico: 
senso misterioso delle origini. 

Dopo aver visto Tintoretto riesco a capire 
meglio Delacroix (che pure nel suo diario cita 
una sola volta Tintoretto c quasi sempre Ti¬ 
ziano). 

10 ottobre. 

all'Accademia ancora c alla Galleria d’arte 
moderna, alla Chiesa della Salute c prima alla 
Madonna dell’Orto. Troppe cose forse, ma è 
come un impadronirsi a grandi tratti della 


città, per poi meglio godere questi due giorni 
che mi rimangono. 

Tutta questo pittura mi stordisce; c pure 
il ricordo de. quadri più belli mi resta vivis¬ 
simo dinanzi agli occhi. Le Madonne di Gio¬ 
vanni Bellini o le grandi decorazioni del Ve¬ 
ronese. 

Ma dovrei acquistare una maggiore umiltà 
di fronte alla pillimi e perdere una troppa fa¬ 
cilità di letterato. Sono contento di essere a 
Venezia e credo resterà uno dei più bei ri¬ 
cordi, anche se ora una certa stanchezza e imo 
stordimento offuscano mi fioco la mia capacità 
di impressioni. 

Tiziano alla Chiesa della Salute: bellissimo; 
è il Tiziano giovane che pince a Gioberti. De- 
lacroix scrive di Tiziano : « ce n'est pus Filoni- 
me des jcunes gens ». Grandezza di tutta que¬ 
sta scuola veneto. 

Ma la pittura mi appare (piasi solamente 
come fenomeno culturale; studiare In piuma 
in quanto tale è diffìcilissimo. Per avvicinarsi 
agli antichi (come documento del loro tempo) 
bastano, in un certo senso, la cultura e lo 
studio. Per i moderni (che vivono in mezzo a 
noi, e quindi la preparazione erudita non 
conta) è necessaria ima vera sensibilità pit¬ 
torica. (Vedi gli studi di Baudelaire sui suoi 
contemporanei) » la plupart des livres sur Ics 
arts soni finis par des gens (fili ne soni pas 
urtistes : de là tnut de fnusscs notious et de 
jugemciits portés au linsard (tu caprice et de 
la preventiou. Je crois fcrmcmciit (|uc tout 
bonime (pii a reyu mie cducatioii libérale pcut 
parler pertineimnent d’itu livre, mais non pas 
d’un ouvragc de peinture oli de sculpturc » 
(Delacroix). 

li ottobre. 

Abbandonarmi a Venezia cn flanetir se non 
lio il tempo c non posso avere la forza di ap¬ 
profondire lo studio della città. Godere il sole 
c la luce in questa città inverosimile c accre¬ 
scere questo favoloso con uno stato d'animo 
disposto alla meraviglia c all'abbandono. Si 
fxitrà poi riprendere queste impressioni fu¬ 
gaci (piasi mille nella perdita della propria 
personalità - riviverle con coscienza c allora 
In città, per quei che vale, riprenderà nel ri¬ 
cordo lina ben altra importanza. Per quel che 
vale. Qui vi ho già accennato. 

Perché la stor a ò omini distante da quest i 
città addormentata; che se si risveglia é in un 
altro campo e in un'altra zona, e clic se mai 
verrebbe cosi a distruggere il suo stesso fa¬ 
scino presente. 

Il problema di Fcuczia, ossia della sua sto¬ 
ria gloriosa (con le sue ombre che dovrebbero 
venire svelate da una interpretazione storica; 
ossia a prezzo ili quanto dolore e di quanta 
schiavitù la gloria fu raggiunta — e come 
questa glòria di tuia classe die riassume in se 
tutta la rappresentanza c il potere effettivo 
condusse il |>opolo a un disinteresse |>cr la 
cosa pubblica e n una spirituale oltre che ma¬ 
teriale schiavitù c — pegg : o — indifferenza) 
il problema di Venezia é ben nitro clic quello 
di una fugace impressione di viaggiatore ve¬ 
nuto a raccogliere sensazioni e a riposare lo 
spirito (anche con la sua stanchezza attuale). 

Mario Lamberti. 
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Dal Canzoniere 
di Storm 

(Traduzione di I. MAIONE) 

VIA NEL lìOSCO 

Il sentiero correva in mezzo all’orto 
Del vicino — ove prugnole azzurrine 
Eran tra l'erba folla. Poi attraverso 
La siepe, oltre lo stretto ponte, sovra 
Un prato che circonda un’alta frangia 
Di fogliame screziato — Ira boschetti 
Di querce, in mezzo a cespi di canine 
Rose, cui tutt' intorno il caprifoglio 
Libero s’avvolgeva — tra un groviglio 
Di more c spine: dinanzi, alle felci, 

L’appio andava tessendo il suo tappeto 
Scuro, lungo il riparo. Camminando, 

0 faceva il mio passo alzare a volo 
La pecchia che ronzava intorno a un cardo: 
O, a volte, sentivo in mezzo all’erba 
Strisciare il serpe clic scaldava al sole 
Il dorso. Era, se no, in lungo e in largo 
Un silenzio di chiesa. Non s'udiva 
Uccello: a lato il cane dello zio 
Saltava — avanti, indietro — dimenando 
La sua coda. In quel tempo, solo, in fondo 
A quel bosco non mi sarei inoltrato. 

Mi cogllca raccapriccio, ii quel silenzio 
Di meriggio. Era calda l’aria, e vento 
Non fiatava. Dinanzi a me s'apriva 
Una spianata solatia, e attraverso 
Vi corrcano i sentier senza riparo. 

Ed io n'oro irrequieto, sopportavo 
Appena: onde, passai a passi lesti, 

E vinsi il mio disagio. C’era poi 
Un ruscello, un bastione, un terrapieno 
Da passare — poi un ponte ancora, e il bosco 
Era dinanzi a me — e v’eran foglie 
Rosse, già autunnali là, sospese 
Ai rami. In alto, su, nell'aria azzurra, 

Un nibbio adunco si stava ansioso 
Di preda, e l’ali sue balUa nell'oro 
Solare: dal profondo della macchia 
Il grido risonava della gazza. 

Passava sul sentiero odor di foglie 
D’autunno, odor di resina: e laggiù 
Nel bastione la" breccia scintillava, 

Oltre cui m'avviai verso il ricinto. 

Gli abeti si stcndeano nella chioma 
Del lor fogliame- come le colonne 
D’una cappella: quando li raggiunsi, 

Come presso la soglia d'una chiesa. 

Mi spiavano intorno le fresche ombre. 

FUORI DI MANO 


Silenzio. La landa riposa 
Dell’arso meriggio alla vampa; 
Intorno un baglior rosso rosa 
Ai vecchi suoi tumuli lampa. 
Fioriscono l’crbe: l'odore 
Di landa nell’aria vapora 


D’estate. Traverso i pruuami 
Nell’auree lor maglie si ruzzano 

I carabi, e Papi pei rami 
Ai calici brevi si attaccano. 

Garriscon gli uccelli: d'un■ coro 
Di lodole è il cielo sonoro. 

3 

Solinga modesta cadente 

Quasi — ecco una casa, là, roggia 

Di sole. Ver Papi ammiccante 

II vecchio signore s’appoggia 
All’uscio, ed il figlio che sta 
Seduto su un> mosso si fa 

4 

Di canna lo zufolo. Appena 
Traversò il Meriggio silente 
Il suono dell’ora perviene 
Dal borgo; te palpebre lente 
Si chiudono al vecchio che affolla 
In sogno del miei la raccolta. 

5 

Non suono di tempo agitato 
In questo deserto è mai entrato. 

LA CITTA' 

Sopra la spiaggia grìgia, presso il mare 
Grigio, ecco la città si stende. 

Greve la nebbia sovra i tetti Pende: 
Silenzio — intorno alla città è il rombare 
Motonono dal mare. 

Non mormora qui bosco; nè incessante 
Di maggio augcl gorgheggia. 

Solo, d'autunno, a notte, la migrante 
Oca vola con grido lacerante. 

L’erba alla spiaggia ondeggia. 

p ure — tutto il mio cuore a te lo tendo, 

Grigia città del mare; 

E della giovinezza — sorridendo — 

Posa su te, su te, l’incantamento, 

Grigia città del mare. 

CHIARO DI LUNA 

Come nel chiaro di luna 
Riposa il 'mondo sepoltot 
Come è divina la pace 
Che tiene il mondo raccoltoI 


I venti si taceranno, 

51 dolce è questo splendore: 
S’agilan, soffiano solo, 

Poi dormirà ogni rumore. 

Ciò che alla vita non destasi 
Nell’ebra luce del giorno, 

Apre il suo calice a notte 
E spande odore d’ intorno. 

Come a tal paco da tempo. 

Uso non ero io più! 

Luna perfusa d'amore 
Nella mia vita, sei tu! 

GIACINTI 

Eco di musica, lontano: eppure 
Qui tacita i la notti — ed un vapore 
Di sonno soffiatimi le piante. Ilo sempre 
A te pensato, sempre t’ho pensato: 

Vorrei dormir, ma ' tu devi ballare... 

Ni cessa; un turbinìo, senza intervallo: 
Prudano i ceri, gridati violini. 

Si dividon, si chiudono le file. 

'l'ulto è vampa, ma pallida tu sci! 

E tu devi danzare, c braccia estranee 
Scnlir sul cor. Sdegna ogni violenzal 
lo vedo la tua bianca veste a volo 
Passare e la leggera tua persona. 

E l’onda dei profumi della norie 
Più dolce si vapora c maliosa 
Dai fiori delle piante. Sempre, sempre 
lo t’ho pensato; t'ho pensato sempre. 
Vorrei dormir, ma tu devi ballare... 

L'ARPISTA 

E’ avvenuta al paese natale! 

Giovinetta cri tu delicata, 

Una dolce cosctta neri ocelli, 

Nell'amore abbastanza sensata. 

Se tua madre cantar t’imponeva, 

Dalla tua arpa le note cavando, 

Arrossivi, dinanzi alla gente, 

Con me solo il bisogno accusando. 

« Ti vedrò io di nuovof quando? ovet » — 
«« Al castello, ma ad ombra calata ». 

E di sera venivo allora io, 

F. godendo in cor mio t'ho baciata. 

Sou setl’anni da allora trascorsi, 

Che non /'Itati gli occhi miei più fissalaI 
Come pallida è or la tua faccia 
Che era bella, era fresca, rosata. 

Ora ardita le corde tu tocchi, 

F. ti guardi ed occhieggi d'intorno/ 

Oh non sono i tuoi timidi ingenui. 

Non i chiari tuoi occhi d’un giorno. 

Pure a te, creatura vezzosa 
D'un dì, ora non posso guardare; 

Per me è tutto nel tempo passato 
Un profondo del cor naufragare. 

MANO DI DONNA 

lo lo so bene che le labbra tue 
Non sfiorerà parola di lamento; 

Ma ciò che la tua bocca dolce tace 
Lo confessa la pallida tua mano. 

La tua mano, a cui l'occhio mio s'attacca, 
Porta le fini tracce del dolore. 

Dice che nella notte senza sonno 
Essa posò sur un malato cuore. 

ORA DEL CREPUSCOLO 

Tu sulla sedia, ed io ai piedi tuoi. 

Il capo a te rivolto — sedevamo, 

E dolci sentivam l'ore fluire. 

Più silenti poi fummo tutt-’c due, 

Finché negli occhi c’incontranìmo, ed ebbri 
Il respiro dell’anima bevemmo. 

ROSE BIANCHE 


Le labbra con i denti ti sei morse, 

E ne sou gocce di sangue spicciate; 

Lo so, tu l’hai voluto, 

Chè la mia bocca un giorno l’ha serrate. 

Per tuo voler, la chioma bionda al sole 
E all'acqua scolorì; 

L’hai voluto — perchè 

Scherzando la mia man vi posi un di. 

Perchè si irruvidissero le mani. 

Al focolare stai: 

L'hai voluto, lo so, 

Perchè su esse l’occhio mio posai. 

2 

Tu cammini al mio lato, 

Nè mai mi guardi fiso; 

Or mi fan male la tua bianca mano 
Ed il tuo dolce viso. 

Oh dimmi ancora una Parola bella, 

Una parola ancorai 
Segretamente sanguinan le piaghe, 

Nè tu riposi un’ora. 

La bocca che ora al mio dolor si chiude. 
Innanzi a me (immutata, 

La bocca tua, si, mille volte e mille 
Un giorno l’ho baciata. 

Ciò che una volta al cielo m’innalzò, 
Oggi mi spezza il core, 

E l’occhio tuo che l’anima mi bevve. 

Mi guarda con freddorei 
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Come scure le strade, 

Come il vento vi rulla! 

Addio, mia bianca rosa, 

Mio cor, mia donna, mia fanciullaI 
Nel silenzio, il giardino: 

Ed io erro da torno; 

Esso non li dirà 

Clic più a casa io non torno. 

Solitaria ò la via 
Nè alcun vi passa più, 

Muovono a passi eguali 
Sol le nubi lassù. 

Son statico da morire: 
l'or rei a casa trovarmi; 

Di piaceri, dormendo, 

E dolori scordarmi. 

IO SENTO BENE 
COME LA VITA SCORRE... 

10 sento bene che la vita scorre, 

E sento che lasciarci infin dovremo: 
Anche, per noi verrà l’ultimo canto, 
/Indie Per noi verrà il bacio estremo. 
Per ora, eccomi qui sulla tua bocca, 

In un desio eh’è angoscia, eh’è dolore; 
Tu un ultimo bacio ancor concedi 
Alla mia gioventù, l'ultimo fiore. 
L’ultimo sorso d'oro mi concedi 
Da quel tuo calice meraviglioso, 

Tu ultimo mio raggio vespertino 
Che guizza da quel mondo favoloso. 

No, non negai mi no, il tuo cuore ancora. 
Or che l’ullìma stella in ciclo sta. 

Ai tuoi piedi mi getto: io sento bene 
Che sei l’ultima mia felicità! 

Lascia che guizzi ancora nel mio Petto 

11 brividìo d’ttn’csislenza bella: 

Pria che nell'ombra della grande notte 
'Tramonti tra sospiri la mia stella. 

PASQUA 

A casa: sul nostro argine del mare 
Il mio sguardo per l'orizzonte errava: 
Picn di promessa il suoli delle campane 
Sonoro, a Pasqua, verso me echeggiava. 

E il mare era d’argento incande'scenle, 

E l’isole fiottavan sullo specchio, 

E i gabbiani piombavano accecanti, 
Immergendo nel flutto le grandi ali. 

Dal fondo fin su all’orlo della diga, 

Verde velluto un prato era affiorato: 
Venia la primavera sulla tetra, 

Canti di lodole, ed aprir di bocci. 
Disserrate le forze originarie, 

Stilla la terra giovani sue linfe. 

Tutto si muove, cd apre, e si produce: 
Battere io sento il polso dello vita. 

Sale un'onda di fresco odor di mare, 

E la piena dal cicl rompe del sole: 
Zcffiro vtcn per l'aria mormorando 
Gli ultimi veli a sperdere del sonno. 

Oh soffia fin che sbòcci ogni bocciolo, 

E .tutto — infine .— sia tutto un’estate, 
Spiegati, o luce nata dal Signore, 

Non vacillare, o suolo della patria. 

Qui stavo nelle notti di Novembre, 

E il mare spumeggiava irto di monti, 
S'era nell'aria la tempesta desta 
Con Tali d’avvoltoio battendo l’argine. 

E godevo guardando Tonda al fermo 
Riparo maciullar le acute zanne: 

E stanco pispigliando poi ritrarsi... 

Im terra è nostra, e nostra ha da restare. 

AUTUNNO 

Delle Piramidi laggiù, ai Paesi, 

Oltre il mar, le cicogne son fuggite; 

Le rondini da tempo anche partite, 

E i canti delle lodole sospesi! 

Or sospirando, in suo segreto pianto, 
L’ultimo verde il vento passa e sfiora: 
Oh! dei giorni d'estate il dolce incanto, 
Anch’esso il dolce incanto ecco vaporai 
E la nebbia la selva anche inghiottisce, 
Che vide un dì la muta tua allegrezza: 
Nella bruma e nell’ombra disparisce 
Del crcpuscol, del mondo la bellezza. 
Attraverso la nebbia sol Pur ora 
Il sole irresistibile scintilla: 

E sulle valli, sugli abissi, ancora 
DelTanlica bellezza un raggio brilla. 

E risplendono pur la landa e il bosco, 

SI die creder si Può con fede vera 
Che dietro it soflcrir del verno fosco 
Spia un lontano dì di primavera. 

La falce mormora, la spiga cede; 
Sgombrai i le bestie timide la piana , 

L' uomo per sè il mondo intero chiede. 

Sono i fiori oramai tutti appassiti, 

Ed i pomi dorali anche spiccati: 

Passalo è il tempo ormai delle follìe. 
Solo alla realtà gli onor son dati! 

CANTO DI NATALE 

Dalle plaghe del cielo profonde 
Una stella sogguarda ridente: 

Dagli abeti vaporano Tonde 
Dei profumi nell’aria pungente. 

Mar di luce la norie diffonde. 


Balte il cor di letizia vibrando; 

E’ Natal di cui gode ogni cuore. 

Di campane da lungi testando 
Giunge il coro, nei vago splendore 
D’utttb favola bella allettando. 

Mite incanto di nuovo mi tiene: 

Ed in estasi io stando mi cullo. 

Sulle palpebre mie ecco viene 
Un ingenuo sognar di fanciulo 
Oh! lo sento, un miracolo avviene. 

CANTO I)’ OTTOBRE 

La nebbia sale, cadono le foglie; 

Tersa, versami il vino sopitorc! 
Indoriamolo, si. 

Indoriamolo noi questo grigiore. 

E se di fuori è ancor lutto un inferno 
0 cristiano o no, questo creato, 

Il bel creato, 

Ecco{o sempre in piedi, non mutato. 

E se trema il mio cor, se trema ancora — 
Alza il bicchiere, e lascialo linnarc! 

Lo sappiamo pur bene, 

Un giusto cor non è da assassinare. 

La nebbia sale, cadono le foglie: 

Versa, versami il vino sopitorc! 
Indoriamolo, si; 

indoriamolo noi questo grigiore. 

Ora autunno; ma aspetta solo un attimo. 
Un’ombra. Aprile tornerà ad aulire, 

E a sorridere il cielo, 

E le viole il mondo a rifiorire. 

E anche spunteranno i giorni azzurri: 
Pria che si friggano, i bei dì, 

Godiamoli — amico 

Mio buono — godiamoli, sì. 

D’ AUTUNNO 

Fruscio di vento. Volati le appassite 
Foglie: c'è in cielo un chiaror lionato. 
Leggera tu sogguardi — e stretta stretta 
Al braccio Poi tieni del tuo anuxto. 

Ciò che i rami uno a uno or va sfiorando, 
Ciò che sui fiorì estremi s’è posato 
Segretamente nel suo trasvolare. 

Anche il tuo caro capo ha già sfioralo. 

Pure i teneri fili si son spersi 

Che la notte ha distesi sopra i prati: 

E' soltanto Testate che va via, 

Ma a noi che cosa importa dell’estate! 
Sulla mia fronte tu poni la mano, 

E fisa in volto mi guardi scrutando: 
Viene dai morbidi occhi tuoi di donna 
Un lume melanconico brillando. 

Anche qui un odore, uno splendore. 

Un enigma s’è spento che in passato 
Ti scosse, e tu prigione nella mia 
La tua man di fanciulla or hai posato. 
Oh non temere! s’anche la più bella 
Solare chiarità inavvertita 
S'è spenta — è sol Testate che va via. 

E a noi che importa se l’està è finitat 

DIETRO GLI ABETI 

Splendor di sole sovra i cespi verdi, 

E blu c pallido frammezzo il croco: 

E affiorano due mani di fanciulla 
Che di tra Terbi van spiccando i fiori. 
Un giovane daccanto è inginocchiato, 
Cui certo il sangue scorre baldanzoso; 

Si guardano negli occhi — c poi sorridono. 

10 li conosco bene tutt’e due. 

E tutto questo dietro quegli abeti, 

E quel prato d'intorno li circonda: 

11 bel tempo dei mazzolin di fiori. 

Nella tranquilla chiarità del sole. 

AL MATTINO 

Su — dammi il bacio del mattino: 

Di sonno ancor non sei tu sazia? 

Inetta, su, nella scarpetta 
Infila l’agile piedino. 

E fuga, via, dalla tua fronte 
L'ombra dei sogni sbiancati; 

F.’ già da un pezzo che tutt’oro 
Il sole splende sovra i prati. 

Al tuo giardino, nella luce 
Del sole sbocciano le rose: 

E che le colga la tua mano 
Aspettati esse sospirose. 

LA SPIAGGIA DEL MARE 

Al golfo il gabbiano ora vola, 

E l’ombra il crepuscolo stende; 

Sull’umido lìmo la sera 

Nel chiaro di luna risplende. 

Laggiù, presso Tonda, ecco i grigi 
Augelli veloci volare; 

Come sogni le isole stanno 
Ombrate di bruma sul mare. 

10 ascolto del limo in fermento 
Un suon di mistero velato, 

— Solingo richiamo d'uccello. 

Che sempre così fu in passalo. 

E mormora ancora leggero 

11 vento che va poi tacendo; 

E chiare diventan le voci 
Che vengon dal fondo salendo. 
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LETTERATURA FRANCESE 

La notte di tempesta 

Non è forse inutile segnalare,sul Barelli 
I’ ultimo romanzo del Duliamel, La nuit 
d’oragc : è un libro fuor (Fogni dubbio inte¬ 
ressante. 

Dico apposta interessante, e non bello. 
Non clic in questo scrittore le preoccupazioni 
scientifiche o morali soverchino la materia 
artistica. Il breve ritratto del professore Ana 1 
tolc Pcllcgrin — l’illustre scienziato semplice 
c sereno malgrado le avversità c contro le dif¬ 
ficoltà —, in cui la simpatia rispettosa, la 
sobria ammirazione sanno animare tutte le 
parole, senza che mai s’avverta il vuoto tono 
apologetico (« Il étail de petite stature et, 
quand je commendai de fréquenter cliez lui, 
déjà tout ridé, tout clienti. Il porlail, quelle 
que jùt la saison, cornine Ics maitres de son 
ternPs, une redingote noire. Il avnit des pieds 
d'enfani et des tuains iliiniiscules, sèches, 
brùlantes, doni l'étrcinte cùt doni té du cocur 
aux paresseux et aux ladies »); e un’imma¬ 
gine, che per la sua precisione c per la sua 
crudezza si fissa nella memoria, esplicativa 
tanto della frase cui è legata come dell'indole 
particolare del protagonista — un giovane 
scienziato (« Mes réves Ics plus douloureux, 
tnes songes mticts, que jc les racontc, an ré- 
veil : il perdetti leur coulcur Iragiquc et de- 
vietinoti doucement ndicules. Un jout, an 
mois de inars, en ine pendutili sur line mare, 
j’ai vu, dans la profondeur, des conples de 
crapauds qui s'étrcignaient, panni Ics feuillcs 
niortes et la vase. 'Celle passion immobile, ta¬ 
citurne et qui me /il courir un frisson froid 
sur la inique, elle in’cdl, épuiséc en coasse • 
ments, pam, somme toulc, /utile. De mime, 
tonte doulcur m'épouvantc qui rampe et se 
tords dans le silcnce et dans l’otnbre »); c nu¬ 
merose altre pagine, che sùbito si riproscn- 
tano alla memoria, servono ad esemplificare 
le qualità estetiche del romanzo. Ma preme 
sopratutto di segnalare lo spirito che lo per¬ 
vade, perchè è un prezioso documento di certi 
odierni stati d’animo francesi, di reazione, sia 
pur tardiva c non risoluta, allo spirito razio¬ 
nalistico die è, si, proprio di quel popolo, ma 
si sa come sia stato portato all’esagerazione 
nel secolo diciannovesimo (finito il i“ agosto 
1914 ). Adesso non si nega certo il valore della 
scienza, prima divinizzata; ma almeno non la 
si riconosce sufficente per la spiegazione di 
ogni ordine di fatti : la guerra, sconvolgendo 
le anime nel delirio della battaglia o negli 
affannosi tentennamenti del dopoguerra, ha 
fatto dapprima dubitare di tutto, magari cre¬ 
dere che il maraviglioso avesse parte nella na¬ 
tura; ma poi questa ventata è passata, non 
senza, perù, lasciare risultati; e, se ci si ac¬ 
corge della fallacia d’tina negazione sistema¬ 
tica, si ha la coscienza che, almeno, « le uier- 
vcillctix est en nous et c’est asse/. ! u Non 
inutile, perciò, è stata la tempesta. 

E’ Francois Cros, il figlio di un antropo¬ 
logo illustre, che lo sperimenta. Suo padre, 
un sacerdote della scienza, diceva che gli uo¬ 
mini, certamente, non capivano tutto, ma do¬ 
vevano pensare e agire come se tutto fosse 
comprensibile, e potessero tutto supere c ca¬ 
pire un giorno. In guerra egli è stato ferito 
due volte, ma il suo equilibrio inorale sembra 
che sia rimasto intatto; sicché i suoi studi 
d’istologia non nc sono clic interrotti per qual¬ 
che unno. Anche il matrimonio sembra non 
dover che ribadire la tradizione : Elisabeth 
studia chimica, cd è figlia d'un filologo; ben¬ 
ché sia profondamente femminile. Mn una 
causa in apparenza futilissima sconvolge quel¬ 
l’armonia c quella sicurezza : da un viaggiò 
in Africa essi si sono i>ortato a casa un og- 
gettino misterioso, che dicon loro essere un 
portasfortuna; cd ceco clic Elisabeth s’am¬ 
mala d’un incomprcnsibile male, e Francois, 
sperduto, è tratto naturalmente a darne la 
colpa all’oggetto. Non è facile, però, per la 
superstizione insignorirsi di quello spirito, 
dapprima egli lotta; poi cerca — con un dispe¬ 
rato pietoso tentativo — di applicar la scienza 
anche qui, come se si trattasse di verificare 
un nuovo ordine di fenomeni reali; c soltanto 
dopo aver sperimentate tutte le difese si ar¬ 
rende al maraviglioso. Del resto, il ritorno 
delle velleità critiche è frequente; c l'orgoglio 
è ancora tanto forte, ch’egli non osa mai dir 
nulla alla moglie che certo soffre del mede¬ 
simo male — e un momento di assoluta sin¬ 
cerità potrebbe forse salvarli tutt’c due; ma 
son sotterfugi continui perchè Elisabeth non 
s’accorga della cupa mania che lo invade, c 
nello stesso tempo affannose indagini per sa¬ 
pere se anch'ella s’occupi del tristo oggetto. 
Finché poi Elisabeth, misteriosamente, gua¬ 
risce, mentre il portasfortuna scompare; ma 
Francois s'avvede che intanto, a forza di 
scosse, il suo antico universo s’è sprofondato, 
e che bisogna rifarlo. E’ innanzi lutto la vita 
fisica che ritorna in sesto, anche se lo spirito 
è ancora in preda al terrore, c sembra im¬ 
potente; poi la scoperta che l'oggetto doveva 
essere, invece, un portafortuna, c il suo ritro¬ 
vamento improvviso uccidono del tutto la su¬ 
perstizione, la quale non ha più ragione d’esi¬ 
stere nel nuovo equilibrio spirituale che viene 
formandosi in Francois. 1# tempesta ha mi¬ 
nacciato di travolgerlo (ed egli s’accorge che 
intorno a lui quasi nessuno è rimasto immu 
nc); ma ora che il turbine ò lontano egli si 
rimette all’opera : opera forse precaria — ades¬ 


so lo sa —, ma non meno bella per questo. 
Pensa : « Ln paix, la sèrénité soni citcorc Ioin. 
Mais un espoir uouveau se lève. Jc ne cher- 
chcrai pus toujours seni. Mcs cnfnnts m’aidc- 
ront peut-étre en m’apportnnt d’nutrcs de- 
voirs >•. , 

La superstizione è un sintomo, imo dei 
tqnti : il Duhamcl lo dice esplicitamente. La 
nuit d’orage non è il romanzo della supersti¬ 
zione, ma d’una inquietudine che, se ò signi¬ 
ficativa sopratutto nel razionalistico spirito 
francese, ha preso tutti quelli che hanno avuta 
la loro vita morale sconvolta dalla guerra, e 
non in tutti può essere già stata placata. 

Lbonk GiNznuRO. 

La poesia 

di Alessio Di Giovanni 

Siciliano, innamorato della mia Lorra 0 dello 
coso suo f io ho accolto con riconoscenza il vo¬ 
lume roceuto eh© G. A. Pcritoro ha dedicato 
alla poesia di Alessio Di Giovanni. E’ un de¬ 
bito, questo, elio la critica sciogli o, troppo tar¬ 
di, verso l’opera di un Poeta silenzioso 0 au¬ 
stero che, tutto intento alle huc visioni crea¬ 
trici 0 al lavoro ussiduo e paziento dell’arto 
sua, non ha trovato, durante la sua iventen- 
aalo fatica, i] tempo per prestarsi allo pose 
reclamistiche « per disporre intorno al proprio 
uomo uno di quegli stuoli interessati e clamo¬ 
rosi che sanno così bene creare nulla repubblica 
delle lettere lo fame fragorose cd ©finitore. Non 
intendo con ciò diro che l’opera dot Di Gio¬ 
vanni sia passata inosservata sino a questo mo¬ 
mento e che il P. abbia, conio suol dirsi, sco¬ 
perto il suo Poeta: ò anzi il P. stesso ad ad¬ 
ditarci, nell’accurata appendice che chiudo il 
suo volume, una bibliogrufm critica digiovan- 
ninna abbastanza vasta; bisogna però conveni¬ 
re che si trattu pur lo più di cenni brevi, par¬ 
ziali, inadeguati ovvero troppo antichi ormai 
per 4 una produzkmo poetica ebo è tuttavia uol 
suo pieno sviluppo. 

In realtà « non 6 Tacilo • come giustamente 
osserva il P. (p. 113) elio tanta ricchezza di 
poesia espressa in formo dialettali fra le più 
ignote della uostra Penisola, si ullarghi verso 
il riconoscimento dea critici ufficiali, i quali non 
hanno tempo por dedicarsi allo studio dolla 
lingua siciliana e per capire quale tempra di 
poeta da trent’anui a questa parte, in Sicilia, 
lavori con la gioia o la rettezza del proprio de¬ 
stino» In tal senso, verso il riconoscimento 
cioè dei crìtici) ufficiali, il volume del P. costi¬ 
tuisce indubbiamente un gran passo, dopo del 
quale è lecito sperare che finalmente l'opera di 
questo che è certo il più grand© dei poeti si¬ 
ciliani viventi e und dei più grandi cho possa 
vantare la letteratura dialettale in Italia, var¬ 
chi definitivamente i limiti angusti dolla re¬ 
gione e acquisti quella rinomanza di carattere 
nazionale che bene le spotta. 

« • • 

Lo studio si sviluppa m sci vasti capitoli a 
cui segue l’appendice bibliografica di cui ho 
già fatto cenno. 

Le prime pagine fissano .subito con grand© 
chiarezza la posizione che il I). G. occupa nella 
letteratura dialettale siciliana, posizione di as¬ 
soluta e coraggiosa originalità nei coni rotiti del¬ 
le tradizioni più radicale, nei confronti stessi 
del Meli In cui gloria ò stata sempre in Sicilia, 
«una barriera posta Ira un passato lontano o 
un avvenire ili cammiiio». 

II P. segue poi il pi imo avvolgimento della 
poesia digiovaiiniana da Maiu siciliana a La di¬ 
lato segreto di sungue e di tradimento » (pag. 16) 

Debbo dire subito che tale definizione del mon. 
do (melico digiovanmano abbraccia grau parte 
ma non tutta l'opera del Poeta sfugge ad es¬ 
sa quel momculo creativo che si è realizzato 
nell’ode siciliana Cristu © nel poemetto fran¬ 
cescano Lti piivireddu umurusu. Qui non più 
il poetu che si estrania dalla propria vita per 
seguire con occhio teucro e fraterno i suoi con¬ 
tadini e 1 suoi frati, ma invoco il poeta che 
esprime una sua porsonal© angoscia di fronte 
alla tragedia della vita; qui una cristianità non 
più «umile 0 rassegnata, ingenua e dolorosa» 
ma tormentata e vibrante nell'aspirazione ad 
un mondo piu bello c più santo, i.oilo slancio 
mistico verso una più intima uuionc con Dio; 
qui iufino non più l’ainbicnto regionale, per 
quanto umanizzato cd universalizzato, ma un 
mondo più vasto, il mondo dei grandi problumi 
o dei grandi drammi dello spirito. 

Secondo il P. però noi ci troviamo qui di 
froute «ad un momento spirituale destinato 
a rimauere in superficie ed isolato» (pag. 24); 
ne] che io non mi salito di convenire perché si 
tratta invece, secondo lite, di iiu momento non 
solo esteticamente saliente ma legato altresì ai 
periodi successivi da intime affinità di carat¬ 
tere squisitamonto spirituale. Se dissento dal 
P. nell’inquadrnmento di questo particolare 
momento creativo, nel complesso dell'opera di- 
giovanniana, non posso d’altro canto non am¬ 
mirare Io pagine di fine e penetrante analisi 
eetetica cho nel corso del secondo capitolo il P. 
dedica tanto al Cristu che al Vuvireddn omu- 
ruoti. 

(l) O. A. PERITO*!. - La potila • U Altuio Di Gio¬ 
vanni - O. PloieniR, cdiloie, Falciato pp. 178 - 19*8. 


Convengo col critico nel condannare le rievo¬ 
cazioni di Toistoi e di Witliiuau ohe inceppano 
e ritardano lo slancio lirico doll'odo a Cristo; 
surobbe opportuno iusislere mi po' meno sulla 
frammentarietà: l'odo, por quanto non perfot. 
lamento fusa, ha tuttavia una sua linea unica 
o forto di ispirazione. 

Avrei voluto elio il P. ci avesse regalato qual- 
cho pagina di più sul poemetto del Fu vireddu. 
Per mo questo poemetto è la eosu più grande 
che ci abbia dato sino a questo momento il D. 
G.. Il Puinrcdtlu si impone subito al lettore por 
l'ainpiozzA della visione, per il largo respiro, 
por la geniale unità, per la ricchezza di spuuti 
melodici, per la dovizia di immagini perfette, 
ora dolicele, ora lommosso, ora solenni, ora tra¬ 
giche, che fanno si cho esso si presti, più an¬ 
cora eh© ad un giudizio sintetico, ad un attento 
0 fino esame analitico. Questo elle ce ne dà il 
P. è un bel saggio: i tro episodi della predica 
di S. Francesco agli uccelli, della gara fra S. 
Francesco e l'usignolo 0 della tompcsta tragica 
nella notte di pnssione sono esaminati con de- 
spema di (u sur faro, a Pattimi /Contusi (che, 
come bene»i osserva, costituiscono mia momen. 
tanca deviazione) a Lu fallii di Uissuno o in¬ 
fine a Ln jnissii ili (/ùngenti, con cui si corona 
questo periodo che potremmo dire di prepara¬ 
zione e s’inizia il periodo dell'arto vora 0 grand©. 

Avrei desiderato elio il P. si foss? fermato con 
simpatia maggioro sui sei sonetti del « Fattu 
di Bissami» che limino, pur noi colorito ver- 
ghiano, (non saprei dire su c quanto possa par¬ 
larsi qui di imitazione) una robustezza non co- 
inmiu in c?rte lineo di psicologia femminile: il 
dolore silenzioso e mortale di Colutili o la se¬ 
duzione infocata dolla Turca sono pennellate 
che (sebbene il motivo sia poi più largamente 
ripreso in Scuneiuru) resteranno, a mio giudi¬ 
zio, senza impallidire noi complesso doli'opera 
digiovaiiniana. 

Nelle pagine invece cho il P. dedica a Lu 
1 * 1*111 di Giiirgenti , di cui metto in rilievo i 
pregi artistici cospicui, macca, secondo me, la 
espressione dol limile : clic cosa manca a « Lo 
/«mn di Giurgcntì per potersi dire opera d'arto 
perfettamente riuscita? Ciò, mi pare, avrebbe 
dovuto ossero detto. 

• * * 

C’ò ancora in questo primo capitolo un ten¬ 
tativo ben riuscito di delincare i| mondo poe¬ 
tico digiovanniano, i motivi © gli aspetti sa¬ 
lienti della sua arte. 

Il D. G. alieno dal soggettivismo lirico in 
quanto ai è «estraniato dada sua vita col can¬ 
dore 0 1 ’ingeuuitl. di un rimatore anonimo», 
non rnAttca di portare naturalmome nella sua 
opera quol soggettivismo che ò inseparabile da 
ogni vora poesia e per cui la sua matcriaf as¬ 
surge ad un vasto o profondo significato uma¬ 
no. E in questa larga visione umnna si inqua¬ 
dra anche i] sentimento religioso « 1111 » cristia¬ 
nità limilo e rassegnata, ingenua © dolorosa, 
cho sarà l’intcriore equilibrio dei suoi perso¬ 
naggi. (P- 9). 

Motivi dell'arte digiovaiiniana sono «le in¬ 
genuità e lo pone dell'amore», ] n calma e calda 
visiono doi campi «ove si svolgono i drammi 
della povera gente cho soffre in silenzio i so¬ 
prusi dei ricchù c custodisce, con dolorosa ge¬ 
losia, il proprio onoro e la religione del foco¬ 
lare* © ancora lo infinite altre voci che emer¬ 
gono dalla vita sici ; iana «come, an fami pio, 
la serenità patriarcale do» vecchi o l’impulsiva 
generosità di Gabrieli fu caruso» Le creature 
digCovannianc vivono generalmente una vita 
elementare: «il loro dramma è nella semplicità 
del'e loro abitudini fatto di piccole coso trascu¬ 
rabili ma intense di significazioni interiori», 
(pag. 15). Però accanto a queste vivono «anime 
tempestose in cui si annida la più folle cupi¬ 
digia c in cui si incava penosamente mi invio- 
licatezza di gusto e con occhio amorosa 0 pe¬ 
netrante. 

Assai ben© è colta (p. 51) la linea di svolgi¬ 
mento di tutto il poemetto « Il lettore ne ri¬ 
cevo un'impressione d'infinito c di eterne e si 
abbandona alla misteriosa grandezza di questo 
poema ne) qualo la felicità del mattino trema 
sospesa sui verdi alberi stormenti e In malin¬ 
conia della sera passa come un respiro col la¬ 
mento delle campane ili Cristo c ln tempesta 
del bosco prepara In gioia del sole». 

• e • 

Il capitolo terzo che s» occupa della poesia 
drammatica dol I). (1 mi sembra ;l più fuso, il 
più organico c soddisfacente di tutto lo studio. 
Precedono I© solite battute introduttive sulla 
fisionomia generalo dell'arte drammatica digio. 
vanniana (v. specialmente p 54) © segue poi 
per una quarantina di pagine, l'analisi accu¬ 
rata cd acuta dei due drammi (Scuneiuru c Ga¬ 
brielli In èrirutu), su cui mi soffermerei volen¬ 
tieri se non avessi fin troppo abusato dolio spa¬ 
zio. La critica del Periterò sottolinea le scene 
più significative, fissa i carati ri vitali, scopre 
le necessità psicologiche <lu cui sgorgano le va¬ 
rie situazioni e la necessità della catastrofe con 
un’attenzione vigilo e misurata a cui non sfug¬ 
gono i particolari più minuti. 

Anche il capitolo quarto, dedicato a quel 
gentile capolavoro che 6 la novella siciliana: 
« Lo morti di tu Patriarca * ò notovol© di pre¬ 
cisione © di finezza. Il dramma, psicologicamen¬ 
te modesto ma artisticamente profondo e gran, 
do di Pania Sputa, vi 6 scrutato cd analizzato 
con amorosa attenzione. Bono a pag. 103. è 


colto nel suo sottile significato, quel sorriso di 
irouia, cho qui per la prima volta apparo uol- 
l'opera dol D. G. |a quale lm in genero una sua 
tisonomia austera, ssvera e pensosa che non dà 
l’adito ni sorriso 0 all’arguzia. 

I) capitolo quinto si intitola: * Svolgi mento 
della poesia digiocan/iianu 9 : in realtà assai bo- 
ue si sarebbe prestato all’esame di tale svolgi¬ 
mento e quasi alla controprova dei risultati cri¬ 
tici siu qui raggiunti, il poema lei feudo « /I 
la compio » di cui qui il P si occupa. Il D. G. 
infatti c venuto componendo questo pooma (au¬ 
rora inedito: nc hanno visto la luco solo nu¬ 
merosi saggi) in un assai lungo periodo; dal 1901 
a questi ultimi anni. Il P. però — Torso perché 
il modo troppo frammentario in cui è stato si¬ 
nora pubblicato il poema mal (Kiriiiettcrebbo un 
csnmo critico compiuto — preferisce servirsi di 
.4 fu compio come di esemplificazione © di do¬ 
cumento per lo studio di alcune questioni che 
vorrei quasi diro di tecnica dell'arte Anche 
qui non uiHiicano competenza o finezza: la¬ 
sciamo star© I© ragioni de) passaggio dalla 
la poesia allo prosa (ni tratta di osservazioni più 
specioso eh© consistenti), ma lo osservazioni 
sull'endecasillabo c sul dialetto digiovauninuo, 
il confronto fra il 1). G. e il Di Giacomo © in¬ 
fino l'analisi «lei sentimento «lolla natura nella 
poesia dol I). G. costituiscono certo doli© buono 
pagin© di critica. 

Il volume si conclude con alcuno ■ pagiuo di 
congedo» in cui il P. si volgo al I). G. tradut¬ 
tore 0 critico. E* certo anche questo un uspotto 
non trascurabile della attività del D.G. esso 
però non trova posto in uno studio sulla sua 
■ poesia» o infatti il P. lo ammette solo con 
l'intento di vedere se «tra il I). 0 poeta 0 il 
D. G. studioso ci siano legami di parentela eh© 
valgono meglio a definir© la sii» complessa per¬ 
sonalità ». Non si può diro tuttavia clic tale ri¬ 
cerca dia risultati cho modifichino o aggiungano 
qualche cosa a quelli acquisiti nel precedente 
ampio cd accurato studio critico. 

• * • 

Sul quale concludendo, c'è da diro eli esso co¬ 
stituisce per il P. una buona battaglia c una 
notevole affermazione. L'opera del D G. ha 
trovato finalmente chi no intraprendesse con 
amore u consapevolezza l'ampio studio che me¬ 
rita 

D. MaokI 

Le Edizioni del Baretti 

Le «Edizioni del Harem » liuiiuo pubblicato 
1 seguenti volumi: 


GIACOMO CROMO: Costassù» rn, L 6 

GIACOMO BKHENEDBTTI: Amedeo 

ed nitri racconti. » 9 

NATALINO SA PEGNO Frate Inco¬ 
llane. ■ 10 

.MARIO VINCIGUERRA Interpreta. 

zinne t/rl Pel rare hi* ilio. » 8 

PILA DE: Oreste. . 10 

GOETHE Fiaba. . 6 

H. W LONGFELLOW La Divino T 10 - 
gedia, • 12 

ADRIANO GRANDE : Avventure, » 10 

PIERO CORETTI ftisorgimento ermo 

Eroi. • 18 

» • Paradosso detto 

Spirito /tasso • 12. 

• • Opera Critico Por¬ 

te l.a. Arte fta'i- 
gin 11 e e Filosofia • 14 

» • (tiferà Critica Par¬ 

te 2. a Tratm, /.ri- 
teratura, Storni • 16 


La Casa Editrice Bibliotheca 

= RIETI - Via Roma. S -= 

DixIU et» Domenico Ptlnni 

ha iniziato con lo scritto «Contrasti d’ideali po¬ 
litici in Europa dopo il 1870» dj Benedetto 
Croco, la pubblicazione dei Quaderni Critici. 

I quaderni critici non hanno altra ambizione 
che di portare alla discussione, nel campo degli 
studi, qualche idea che possa giovaro al loro 
progresso; non sdegneranno gli studi eleganti 
deliVrudiziuno, se pur si guarderanno dal per¬ 
dersi in una oziosa ricerca di curiosità; parle¬ 
ranno infine della scuola italiana, noi suoi pro¬ 
blemi. 

NientVtro troppo l'esperienza breve ma pie¬ 
na di vita, di un venticinquennio ammonisce 
che programmi rivoluzionari, cho nuove fonda¬ 
zioni di dottrine 0 di scuole hanno sempre rac¬ 
chiuso vistosamente un non vistoso vuoto d’in. 
tclletto, che in molti s’è trovato anche vuoto di 
coscienza. 

A chi lamentasse la tenuità dei quaderni ri¬ 
cordiamo che uno degli spiriti più acuti del no¬ 
stro primo ottocento, ingegno avido di cono¬ 
scenze c nuove c varie, scrisse a capo di^ una 
storia dell'Economia Pubblica in Italia: «i li¬ 
bri por ©«ere utili all'universale debbono «*»ser© 
brevi • 

COLLANA QUADERNI CRITICI 
N I Benedetto Cuoce: Contrasti di ideal • po¬ 
litici io Fu rapa dopo il 1870 • L. 4. 
Seguiranno quaderni di Lionello Venturi, Cb- 
sane Db Loì.lis, Natauno Sapeono, Edmon¬ 
do Rno, Domenico Petrini. 

Direttore retponiobfle PIERO ZA NETTI 
S. A UNITtrocnAFlCA PlNEKOLF.SE • PlNEROl.O 1928: 





